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Dedico questo mio libro alle lavoratrici e ai lavoratori della mia 
famiglia, per ricordarli e ringraziarli. Le prime parole del lavoro si 
vedono, si ascoltano, si odorano e si imparano a casa, e, per me, 
in dialetto. 

Lo dedico a mio nonno Domenico, lavoratore serio e stimato, 
che ha passato i suoi anni migliori spaccando travertino in una 
cava, che è ancora lì a ricordarmelo, e con lui le sue grandi e forti 
mani, dove ho letto e imparato, fin dai primissimi anni di vita, 
che il lavoro ha a che fare con le mani, e con la loro intelligenza. 
A mio padre Quinto, che ha saputo fare e ancora fa molti lavori 
e mestieri, tutti con impegno, passione e intelligenza, raccogliendo 
sempre stima e rispetto da tanti, e da me. Ai miei fratelli Gianfranco 
e Ivan, che hanno iniziato a lavorare prima dei vent’anni, crescen-
do e maturando insieme al loro lavoro, raggiungendo un’eccellen-
za umana cui ho sempre guardato con ammirazione e un po’ di 
invidia, ancora oggi. A mia sorella Cecilia, laureata, che lavora 
tanto e bene in ufficio e a casa, continuando così la tradizione delle 
donne, mogli e madri lavoratrici della famiglia. Alle mie tante zie e 
zii, in particolare a Gianfranca e Gianfranco, che non sono potuti 
diventare lavoratori perché morti da piccolissimi a Carbonia, dove 
erano andati a seguito del lavoro emigrante dei miei nonni. Ma 
soprattutto lo voglio dedicare a mia madre Anna che, per lavorare 
dentro casa accudendo quattro figli, suoceri e marito, non ha potuto 
coltivare la sua umanità come avrebbe potuto e voluto per i talenti 
di intelligenza ricevuti, ma che, grazie a questo accudimento costo-
so, fedele e senza riserve, ha avuto e ha una sua fioritura umana, 
consentendo a tutti noi figli di coltivare la nostra umanità e i nostri 
lavori. A mia nonna Cecilia che, rimasta sola presto senza marito 
(mio nonno Luigi), ha conosciuto del lavoro quasi esclusivamente il 
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volto duro, crudele e avaro di risorse che non bastavano per crescere 
bene se stessa e i suoi figli. E, infine, a mia nonna Maria, lavoratri-
ce dei campi fino al termine della sua lunga vita, crescendo così sette 
figlie: «Ha sempre zappato la terra», esclamò mia madre quando 
mia nonna morì. Il suo lavoro, il suo sudore, le lacrime e le fatiche 
giuste e sbagliate che ha conosciuto hanno ispirato la mia vita e 
anche queste pagine, che sono una riflessione generosa sul lavoro, 
ma non ingenua, perché grazie al lavoro della mia famiglia e della 
gente di Roccafluvione, ho conosciuto le asprezze e le ambivalenze 
del lavoro, che convivono con la sua dignità.

Anche quello della mia famiglia è il lavoro che ha fondato e che 
rifonda ogni giorno la nostra Repubblica e la vita di tanti cittadini 
dell’Italia e del mondo, compresa la mia.
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