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 «Bien sé que la palabra aldeano, tan 
corriente en el lenguaje de mi pueblo, 
es ahora un término ofensivo o 
humillante; pero yo lo uso en este libro 
con la certeza de que, cuando el dolor 
en mi pueblo deje de ser vergüenza, el 
término aldeano será sinónimo de 
respeto e incluso de honor». 
 

Ignazio Silone, Fontamara. 
 
La esperanza de los verdaderos profetas es lo contrario de la esperanza 
falsa y consolatoria de los falsos profetas, y es verdadera y fuerte como 
un hijo. 
 

Muchos justifican los actos injustos de las instituciones, en nombre de alguna cosa 
buena que realizan (puestos de trabajo, PIB…) a la vez que niegan la justicia y los 
derechos. Es demasiado débil el grito de los profetas que dicen que estas cosas 
“buenas” nunca serán del todo buenas si no hay justicia, sobre todo una justicia 
concebida y medida desde la perspectiva de los más pobres. Las razones de la 
economía, la política y las finanzas son profundamente distintas cuando se ven 
desde la parte de abajo de la mesa del rico epulón, al lado de Lázaro.  

«Jeroboán [II] restableció la frontera de Israel desde el Paso de Hamat hasta el 
Mar Muerto, como el Señor, Dios de Israel, había dicho por su siervo el profeta 
Jonás» (2 Re 14, 23-25). Una de las constantes que hemos encontrado estos años 
comentando la Biblia es la pluralidad de lecturas de los datos históricos. Esta 
diversidad puede ser de varios tipos, alguno de ellos muy importante, como la 
diferencia que existe, en cuanto a la interpretación de los hechos, entre los profetas 
de corte y los grandes profetas bíblicos. Ayer como hoy, el objetivo principal de los 
profetas de palacio, casi siempre falsos profetas, es alentar y confirmar a los reyes y 
a los poderosos en sus certezas y sobre todo en sus ilusiones. En cambio, los 
profetas verdaderos no tienen agenda propia; solo tienen la libertad-obligación de 
decir las palabras que reciben. Por eso son imposibles de dirigir, imprevisibles, 
indomesticables e insobornables. 



En este capítulo encontramos un ejemplo de esta diversidad característica. Según 
los libros de los Reyes, un tal Jonás, probablemente un profeta de corte - 
difícilmente podría ser el autor del libro bíblico que lleva su nombre -, parece que 
ha expresado una valoración positiva acerca de ciertos acontecimientos militares. 
Pero otro profeta, el gran Amós, contemporáneo de Jeroboán II, da a los mismos 
hechos la interpretación opuesta: «Vosotros convertís en veneno el derecho, la 
justicia en acíbar. Os gloriáis de haber conquistado con vuestro esfuerzo Qarnaym. 
Pues yo, casa de Israel, suscitaré contra vosotros un pueblo que os oprimirá desde 
el Paso de Hamat hasta el torrente de Arabá» (Amos 6,12-14). Amós no es un 
profeta de corte y lee estas conquistas como actos de guerra de un rey injusto que, 
al no respetar la justicia y el derecho de los pobres, ciertamente no puede actuar 
según el corazón de YHWH. Dos siglos más tarde, el grupo de escribas que redactó 
los Libros de los Reyes hará de la acción militar de Jeroboán una lectura distinta y 
de algún modo providencial: «El Señor no había decidido borrar el nombre de 
Israel bajo el cielo, y lo salvó por medio de Jeroboán» (14,27). El juicio sobre 
Jeroboán II no deja de ser, en su conjunto, negativo también para el libro de los 
Reyes («hizo lo que el Señor reprueba»: 14,23); pero mientras que para estos 
redactores un rey malvado puede realizar una acción buena, para Amós y para 
muchos profetas la presencia o la ausencia de la justicia se convierte en el elemento 
decisivo para valorar todas las acciones de un rey. Para los profetas, el derecho y la 
justicia son el juicio absoluto sobre la política de un pueblo, al que solo se 
aproxima otro juicio absoluto: el de la idolatría. Por esa misma lógica, Isaías, al 
comienzo de su libro, se dirige a Jerusalén con estas palabras: «¿De qué me sirve la 
multitud de vuestros sacrificios? – dice el Señor –. Estoy harto de holocaustos de 
carneros, de grasa de cebones. [...] No me traigáis más dones vacíos… Aunque 
multipliquéis las plegarias, no os escucharé. Vuestras manos están llenas de 
sangre» (Isaías 1,11-15). 

Seguramente, los sacrificios y ofrendas que ofrecían los reyes en tiempos de Isaías 
eran formalmente válidos y lícitos según la Ley. Pero para el profeta, las “manos 
llenas de sangre” anulan el valor incluso de los actos más religiosos. La injusticia y 
la falta de derecho vacían de verdad cualquier otra acción, porque estos pecados no 
pueden ser compensados ni condonados. Los profetas son parciales, partisanos, 
desequilibrados y excesivos, y por eso nos gustan, porque así nos salvan mientras 
hacemos cálculos y compromisos y tratamos de mantener el sentido común y la 
prudencia. El siglo VIII, políticamente tumultuoso e idólatra, está poblado de 
grandes profetas. Es el tiempo de Amós, Oseas, Miqueas, y también de Isaías. 
Deberíamos leer sus profecías junto con las vicisitudes históricas narradas en los 
libros de los Reyes, y recorrer estos acontecimientos en compañía de las palabras 
de los profetas. Descubriríamos muchas cosas importantes. Veríamos, por 
ejemplo, que el Acaz de Isaías no se cruza con el Acaz del libro de los Reyes, que en 



el capítulo 16, dedicado a él, ni siquiera menciona a Isaías. Es cierto que se trata de 
tradiciones y fuentes distintas, pero no deja de ser misterioso que no se cite aquí el 
nombre de Isaías junto al de Acaz. En el libro de Isaías, este rey es protagonista (en 
negativo) del gran milagro de YHWH, que aleja a los asirios de Jerusalén. Pero es 
también es causante de uno de los versos más bellos y poderosos de Isaías. Acaz, a 
pesar de recibir una palabra concreta («El Señor volvió a hablar a Acaz: Pide una 
señal»: 7,11), desobedece y no pide ninguna señal. Pero su rechazo produce una 
profecía maravillosa, que nos deja sin aliento cada vez que la leemos: «El Señor, 
por su cuenta, os dará una señal: Mirad: la joven está encinta y dará a luz un hijo, y 
le pondrá por nombre Emanuel» (Isaías 7,14). El Emanuel, el sueño de los sueños; 
un niño, la señal de las señales. 

Es cierto que no podemos conocer a Acaz sin leer el segundo libro de los Reyes y el 
libro de las Crónicas. Pero no es menos cierto que para tener una idea correcta de 
lo que supone Acaz para la Biblia, es esencial la descripción que nos da Isaías. No 
para comprobar cuál es la imagen más verdadera de Acaz, sino para reconocer que 
las dos son coesenciales. La verdad de la Biblia es sinfónica, y esa sinfonía la 
mantiene viva y generativa a lo largo de milenios. Si hoy quisiéramos entender o 
imaginar cómo juzgaría el humanismo bíblico nuestra economía, nuestra política y 
nuestra religión, necesitaríamos los análisis y las crónicas que nos cuentan las 
guerras, las conquistas, las intrigas cortesanas y las razones de estado. Pero 
también necesitaríamos, sobre todo, las palabras proféticas de quien sabe leer la 
intimidad de las mujeres y de los hombres de la historia, las palabras de quien, 
entre los pliegues y las llagas de las crónicas, las actas de los consejos de 
administración y los papeles de los jueces, sabe leer cosas esenciales para 
comprender el sentido de lo que vivimos. Deberíamos buscar también las páginas 
sobre el Emanuel. Si no lo hacemos, siempre nos faltará la página más importante 
de nuestros relatos personales y colectivos. Estos capítulos del segundo libro de los 
Reyes son una espiral que culmina con la caída de Samaría, la capital del Reino del 
Norte, a manos de los asirios, y la consiguiente doble deportación (la de los 
habitantes de Samaría a varias regiones lejanas, y la de muchos pueblos y tribus 
deportadas a Samaría para sustituir a los hebreos: cap. 17). No se trata de una 
deportación en masa (un documento asirio habla de 27.290 deportados sobre una 
población probablemente de 800.000), pero sí de un acontecimiento social y 
"religiosamente" devastador, el hecho histórico más dramático después de la 
destrucción de Jerusalén y de su templo (en el 587). La Biblia lee la caída del Reino 
del Norte y después la del Sur como consecuencia de la misma infidelidad a YHWH 
y de la idolatría del pueblo. Los profetas están sustancialmente de acuerdo con esta 
lectura histórica, si bien enfatizan aún más el peso de la infidelidad “económica y 
social”. 

 



Hay una frase que encierra, con toda su fuerza profético-teológica, el sentido 
profundo de este final: «Se fueron tras vaciedades y se quedaron vacíos» (17,16). 
La palabra hebrea que el texto usa para esta “vaciedad” es muy querida y preciosa 
para la Biblia: hevel. Es la gran palabra del Qohélet: todo es hevel, todo es vanidad 
de vanidades. Todo es una infinita nada. Pero hevel es también una de las palabras 
que los profetas (Jeremías) usan para definir a los ídolos: los ídolos son vanidad, 
nada, una vaciedad (hevel) que vacía a sus adoradores. Siguiendo la nada, nos 
convertimos en nada: es la eterna lucha entre la fe y el nihilismo que hoy está 
llenando de nada el mundo tras haberlo vaciado (los humanos no aguantamos 
mucho tiempo en templos vacíos). Pero, también en este caso, los profetas saben 
decir otras palabras, más allá de la nada. La ven y la comprenden mejor que nadie; 
pero, una vez que la han visto y comprendido, saben ir más allá. La nada de los 
profetas es la penúltima palabra. Mientras anuncian la caída y condenan la 
infidelidad, son capaces de ver el alba en medio de esta negra noche, y anunciar 
una salvación. Amós, Isaías y Miqueas son los profetas del “resto de Israel”, de la 
pequeña esperanza cierta que dice que lo que está muriendo no morirá para 
siempre, que algo vivo continuará la historia: «A ver si el Señor se apiada del resto 
de José» (Amós 5,15). Miqueas: «Voy a reunir a Jacob todo entero, voy a recoger al 
resto de Israel» (Miqueas 2,12). Y Oseas: «¿Cómo podré dejarte, Efraín; entregarte 
a ti, Israel? … Me da un vuelco el corazón, se me conmueven las entrañas» (Oseas 
11,8). Pocas cosas hay en la Biblia (y en la vida) más maravillosas que la “profecía 
del resto”. 

Estos profetas dijeron a coro la frase que está en el corazón de la profecía de 
Jeremías, el cantor de la destrucción de Jerusalén: una historia termina, pero la 
historia no se ha acabado. Son despiadados cuando anuncian el fin de lo que debe 
terminar, son radicales cuando denuncian los errores y las causas profundas; pero 
sus obras maestras son el Emanuel, la esposa que vuelve, las vísceras que se 
estremecen, el resto que volverá. Lo son porque sin impiedad y radicalidad no 
pasarían de ser pobres páginas consolatorias. Sin profetas no hay retorno de los 
exilios a casa; no somos capaces de ver el resto que vuelve, cuando todo nos habla 
de desesperación y muerte. Los profetas no pueden ver el resto, porque todavía no 
existe, pero lo anuncian. La profecía es también el don de generar esperanzas no 
vanas, viéndolas cuando aún son invisibles. Por eso es un bien común necesario. 
Isaías se presentó a la cita con Acaz junto con su hijo, llevándole como primer 
mensaje su nombre. El hijo de Isaías se llamaba Sear Yasub, que significa: "Un 
resto volverá" (Isaías 7,3). El profeta escribió su profecía del resto con el nombre 
del hijo. Para decir algo más grande que Isaías, la palabra tenía que convertirse en 
carne de su carne. El resto que vuelve y salva nuestra historia es el hijo. El hijo dice 
que la vida es más grande que cualquier muerte. En cada niño que nace, la 



esperanza vence al hevel. La Biblia lo sabe muy bien, y nosotros deberíamos 
aprenderlo pronto. 


