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«Bien sé que la palabra aldeano, tan
corriente en el lenguaje de mi pueblo,
es ahora un término ofensivo o
humillante; pero yo lo uso en este libro
con la certeza de que, cuando el dolor
en mi pueblo deje de ser vergiienza, el
término aldeano sera sinénimo de
respeto e incluso de honor».

Ignazio Silone, Fontamara.

La esperanza de los verdaderos profetas es lo contrario de la esperanza
falsa y consolatoria de los falsos profetas, y es verdadera y fuerte como
un hijo.

Muchos justifican los actos injustos de las instituciones, en nombre de alguna cosa
buena que realizan (puestos de trabajo, PIB...) a la vez que niegan la justicia y los
derechos. Es demasiado débil el grito de los profetas que dicen que estas cosas
“buenas” nunca seran del todo buenas si no hay justicia, sobre todo una justicia
concebida y medida desde la perspectiva de los més pobres. Las razones de la
economia, la politica y las finanzas son profundamente distintas cuando se ven
desde la parte de abajo de la mesa del rico epulon, al lado de Lazaro.

«Jeroboan [II] restableci6 la frontera de Israel desde el Paso de Hamat hasta el
Mar Muerto, como el Senor, Dios de Israel, habia dicho por su siervo el profeta
Jonas» (2 Re 14, 23-25). Una de las constantes que hemos encontrado estos afos
comentando la Biblia es la pluralidad de lecturas de los datos historicos. Esta
diversidad puede ser de varios tipos, alguno de ellos muy importante, como la
diferencia que existe, en cuanto a la interpretacion de los hechos, entre los profetas
de corte y los grandes profetas biblicos. Ayer como hoy, el objetivo principal de los
profetas de palacio, casi siempre falsos profetas, es alentar y confirmar a los reyes y
a los poderosos en sus certezas y sobre todo en sus ilusiones. En cambio, los
profetas verdaderos no tienen agenda propia; solo tienen la libertad-obligacion de
decir las palabras que reciben. Por eso son imposibles de dirigir, imprevisibles,
indomesticables e insobornables.



En este capitulo encontramos un ejemplo de esta diversidad caracteristica. Segin
los libros de los Reyes, un tal Jonas, probablemente un profeta de corte -
dificilmente podria ser el autor del libro biblico que lleva su nombre -, parece que
ha expresado una valoracion positiva acerca de ciertos acontecimientos militares.
Pero otro profeta, el gran Amos, contemporaneo de Jeroboan II, da a los mismos
hechos la interpretacion opuesta: «Vosotros convertis en veneno el derecho, la
justicia en acibar. Os gloriais de haber conquistado con vuestro esfuerzo Qarnaym.
Pues yo, casa de Israel, suscitaré contra vosotros un pueblo que os oprimira desde
el Paso de Hamat hasta el torrente de Araba» (Amos 6,12-14). AmoOs no es un
profeta de corte y lee estas conquistas como actos de guerra de un rey injusto que,
al no respetar la justicia y el derecho de los pobres, ciertamente no puede actuar
segun el corazén de YHWH. Dos siglos mas tarde, el grupo de escribas que redacto
los Libros de los Reyes hara de la accién militar de Jeroboan una lectura distinta y
de algtin modo providencial: «El Sefior no habia decidido borrar el nombre de
Israel bajo el cielo, y lo salvd por medio de Jeroboan» (14,27). El juicio sobre
Jeroboan II no deja de ser, en su conjunto, negativo también para el libro de los
Reyes («hizo lo que el Sefior reprueba»: 14,23); pero mientras que para estos
redactores un rey malvado puede realizar una accion buena, para Amos y para
muchos profetas la presencia o la ausencia de la justicia se convierte en el elemento
decisivo para valorar todas las acciones de un rey. Para los profetas, el derecho y la
justicia son el juicio absoluto sobre la politica de un pueblo, al que solo se
aproxima otro juicio absoluto: el de la idolatria. Por esa misma logica, Isaias, al
comienzo de su libro, se dirige a Jerusalén con estas palabras: «¢De qué me sirve la
multitud de vuestros sacrificios? — dice el Sefior —. Estoy harto de holocaustos de
carneros, de grasa de cebones. [...] No me traigais mas dones vacios... Aunque
multipliquéis las plegarias, no os escucharé. Vuestras manos estan llenas de
sangre» (Isaias 1,11-15).

Seguramente, los sacrificios y ofrendas que ofrecian los reyes en tiempos de Isaias
eran formalmente validos y licitos segtin la Ley. Pero para el profeta, las “manos
llenas de sangre” anulan el valor incluso de los actos més religiosos. La injusticia y
la falta de derecho vacian de verdad cualquier otra accion, porque estos pecados no
pueden ser compensados ni condonados. Los profetas son parciales, partisanos,
desequilibrados y excesivos, y por eso nos gustan, porque asi nos salvan mientras
hacemos calculos y compromisos y tratamos de mantener el sentido comtn y la
prudencia. El siglo VIII, politicamente tumultuoso e iddlatra, estad poblado de
grandes profetas. Es el tiempo de Amods, Oseas, Miqueas, y también de Isaias.
Deberiamos leer sus profecias junto con las vicisitudes histéricas narradas en los
libros de los Reyes, y recorrer estos acontecimientos en compaiiia de las palabras
de los profetas. Descubririamos muchas cosas importantes. Veriamos, por
ejemplo, que el Acaz de Isaias no se cruza con el Acaz del libro de los Reyes, que en



el capitulo 16, dedicado a él, ni siquiera menciona a Isaias. Es cierto que se trata de
tradiciones y fuentes distintas, pero no deja de ser misterioso que no se cite aqui el
nombre de Isaias junto al de Acaz. En el libro de Isaias, este rey es protagonista (en
negativo) del gran milagro de YHWH, que aleja a los asirios de Jerusalén. Pero es
también es causante de uno de los versos mas bellos y poderosos de Isaias. Acaz, a
pesar de recibir una palabra concreta («El Sefior volvi6 a hablar a Acaz: Pide una
senal»: 7,11), desobedece y no pide ninguna sefal. Pero su rechazo produce una
profecia maravillosa, que nos deja sin aliento cada vez que la leemos: «El Senor,
por su cuenta, os dara una senal: Mirad: la joven esta encinta y dara a luz un hijo, y
le pondra por nombre Emanuel» (Isaias 7,14). El Emanuel, el sueno de los suefios;
un nifo, la senal de las sefales.

Es cierto que no podemos conocer a Acaz sin leer el segundo libro de los Reyes y el
libro de las Cronicas. Pero no es menos cierto que para tener una idea correcta de
lo que supone Acaz para la Biblia, es esencial la descripcion que nos da Isaias. No
para comprobar cual es la imagen mas verdadera de Acaz, sino para reconocer que
las dos son coesenciales. La verdad de la Biblia es sinfbénica, y esa sinfonia la
mantiene viva y generativa a lo largo de milenios. Si hoy quisiéramos entender o
imaginar como juzgaria el humanismo biblico nuestra economia, nuestra politica y
nuestra religion, necesitariamos los analisis y las cronicas que nos cuentan las
guerras, las conquistas, las intrigas cortesanas y las razones de estado. Pero
también necesitariamos, sobre todo, las palabras proféticas de quien sabe leer la
intimidad de las mujeres y de los hombres de la historia, las palabras de quien,
entre los pliegues y las llagas de las cronicas, las actas de los consejos de
administraciéon y los papeles de los jueces, sabe leer cosas esenciales para
comprender el sentido de lo que vivimos. Deberiamos buscar también las paginas
sobre el Emanuel. Si no lo hacemos, siempre nos faltara la pagina mas importante
de nuestros relatos personales y colectivos. Estos capitulos del segundo libro de los
Reyes son una espiral que culmina con la caida de Samaria, la capital del Reino del
Norte, a manos de los asirios, y la consiguiente doble deportacion (la de los
habitantes de Samaria a varias regiones lejanas, y la de muchos pueblos y tribus
deportadas a Samaria para sustituir a los hebreos: cap. 17). No se trata de una
deportacion en masa (un documento asirio habla de 27.290 deportados sobre una
poblacion probablemente de 800.000), pero si de un acontecimiento social y
"religiosamente" devastador, el hecho historico mas dramatico después de la
destruccion de Jerusalén y de su templo (en el 587). La Biblia lee la caida del Reino
del Norte y después la del Sur como consecuencia de la misma infidelidad a YHWH
y de la idolatria del pueblo. Los profetas estan sustancialmente de acuerdo con esta
lectura historica, si bien enfatizan atin mas el peso de la infidelidad “econ6mica y
social”.



Hay una frase que encierra, con toda su fuerza profético-teoldgica, el sentido
profundo de este final: «Se fueron tras vaciedades y se quedaron vacios» (17,16).
La palabra hebrea que el texto usa para esta “vaciedad” es muy querida y preciosa
para la Biblia: hevel. Es la gran palabra del Qohélet: todo es hevel, todo es vanidad
de vanidades. Todo es una infinita nada. Pero hevel es también una de las palabras
que los profetas (Jeremias) usan para definir a los idolos: los idolos son vanidad,
nada, una vaciedad (hevel) que vacia a sus adoradores. Siguiendo la nada, nos
convertimos en nada: es la eterna lucha entre la fe y el nihilismo que hoy esta
llenando de nada el mundo tras haberlo vaciado (los humanos no aguantamos
mucho tiempo en templos vacios). Pero, también en este caso, los profetas saben
decir otras palabras, mas alla de la nada. La ven y la comprenden mejor que nadie;
pero, una vez que la han visto y comprendido, saben ir més alld. La nada de los
profetas es la pentltima palabra. Mientras anuncian la caida y condenan la
infidelidad, son capaces de ver el alba en medio de esta negra noche, y anunciar
una salvacion. Amos, Isaias y Miqueas son los profetas del “resto de Israel”, de la
pequena esperanza cierta que dice que lo que estd muriendo no morirad para
siempre, que algo vivo continuara la historia: «A ver si el Senor se apiada del resto
de José» (Amos 5,15). Miqueas: «Voy a reunir a Jacob todo entero, voy a recoger al
resto de Israel» (Miqueas 2,12). Y Oseas: «¢Como podré dejarte, Efrain; entregarte
a ti, Israel? ... Me da un vuelco el corazon, se me conmueven las entranas» (Oseas
11,8). Pocas cosas hay en la Biblia (y en la vida) mas maravillosas que la “profecia
del resto”.

Estos profetas dijeron a coro la frase que esti en el corazon de la profecia de
Jeremias, el cantor de la destruccién de Jerusalén: una historia termina, pero la
historia no se ha acabado. Son despiadados cuando anuncian el fin de lo que debe
terminar, son radicales cuando denuncian los errores y las causas profundas; pero
sus obras maestras son el Emanuel, la esposa que vuelve, las visceras que se
estremecen, el resto que volvera. Lo son porque sin impiedad y radicalidad no
pasarian de ser pobres paginas consolatorias. Sin profetas no hay retorno de los
exilios a casa; no somos capaces de ver el resto que vuelve, cuando todo nos habla
de desesperacion y muerte. Los profetas no pueden ver el resto, porque todavia no
existe, pero lo anuncian. La profecia es también el don de generar esperanzas no
vanas, viéndolas cuando aun son invisibles. Por eso es un bien comn necesario.
Isaias se present6 a la cita con Acaz junto con su hijo, llevandole como primer
mensaje su nombre. El hijo de Isaias se llamaba Sear Yasub, que significa: "Un
resto volvera" (Isaias 7,3). El profeta escribié su profecia del resto con el nombre
del hijo. Para decir algo mas grande que Isaias, la palabra tenia que convertirse en
carne de su carne. El resto que vuelve y salva nuestra historia es el hijo. El hijo dice
que la vida es mas grande que cualquier muerte. En cada nifio que nace, la



esperanza vence al hevel. La Biblia lo sabe muy bien, y nosotros deberiamos
aprenderlo pronto.



