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�James Liao – tra i trenta e i quaranta,
neo padre – lavorava in banca, come a suo

tempo il padre e il nonno. Ma la sua vita non
poteva restare entro binari prefabbricati dopo
l’incontro con la fede cristiana, avvenuto du-
rante gli studi universitari di economia attraver-
so le parole e la testimonianza di una docente.
Viene a conoscere i servizi per i disabili della
diocesi di Taichung, a Taiwan, e lì lo colpisce la
storia del loro fondatore, padre Richard, rien-
trato da poco negli Stati Uniti perché malato. 

«Quest’uomo ha lasciato la sua patria, la
sua lingua, la possibilità di farsi una famiglia, i
beni ereditati, per venire a spendere così la
sua vita qui a Taiwan». Decide di dedicarsi an-
che lui ai disabili e va negli Stati Uniti a specia-
lizzarsi in pedagogia speciale. Lavorando per i
servizi della diocesi trova che padre Richard
aveva avviato, in un angolo di un bel lago, un
camp, una semplice struttura dove far fare agli
assistiti preziose esperienze di vita all’aperto.
James intravede la possibilità di rilanciare il

camp, e avvia il recupero di uno dei due battelli
che venivano usati per raggiungerlo. 

Ma in tutto il lago non c’è un solo natante
adatto a passeggeri in carrozzina e comunque
non c’è un molo accessibile senza scale. Ja-
mes forza la mano ai suoi responsabili per af-
frontare il costo addizionale per attrezzare il
battello e riesce a convincere le autorità locali
ad adattare uno dei moli. Ora al camp i disabili
possono fare anche la green therapy, ma que-
sto costa poco: basta sovrapporre a due a due
delle cassette di plastica e riempire di terra
quelle superiori per portare le piantine all’altez-
za delle mani di una persona seduta in carroz-
zina. C’è un’altra discriminazione che James
vuole superare: nella zona vivono popolazioni
aborigene di ceppo filippino che rischiano di
restare ai margini della società, cinesizzata an-
cora tre secoli fa: i posti di lavoro creati dall’at-
tività del camp sono per loro. 

In passato il camp era un’attività sussidiata
dalla diocesi, ma questo a James non piaceva.
Oggi le escursioni sul lago, il noleggio delle ca-
noe, i servizi di ristoro, sono venduti a tutti i tu-
risti, che così hanno anche l’occasione di avvi-
cinarsi a persone diverse da loro. In tal modo a
fine anno è il camp a distribuire un utile per le
esigenze della diocesi, a partire dai centri per
disabili, e una parte è anche per i lavoratori. 

Senz’altro una bella storia, ma a renderla

ancora più preziosa è la fede di James, forte e
fresca come sa esserlo quella di chi è cristia-
no, non per tradizione, ma per gioiosa scoper-
ta. Lo si coglie partecipando a una messa a
Taipei, ravvivata dai canti accompagnati da una
band di giovani con chitarre, mentre un bel
gruppo di catecumeni adulti assiste vicino al-
l’altare. Ma qui i cattolici sono meno del 2 per
cento della popolazione e le chiese sono raris-
sime. Per questo James ha previsto che il se-
condo battello venga attrezzato per poter cele-
brare la messa per i clienti del camp, ma an-
che, attraccando a un molo, per i residenti e i
turisti della zona del lago. Un grazie a James
per aver averci fatto conoscere questa strana,
esotica, edificante impresa sociale.

�Benedetto Gui

�Dopo 45 anni di prete nascono anche dei
ricordi. Non per nostalgia, ma per esami-

nare un cammino con le scoperte, le intuizioni,
le ricchezze. Per guardare al futuro con reali-
smo e verificare se il passato e l’esperienza
vissuta possono dare vitalità al presente. Parlo
della chiesa non per sviluppare un trattato –
non sono un esperto per studio – ma a partire
da alcune esperienze. A questo proposito, è
stato per me prezioso il fatto di avere studiato
teologia in pieno Concilio (ho iniziato nel 1964)
e nell’immediato post-concilio. Ho potuto quin-
di vivere dal di dentro il passaggio dal passato
al futuro. Allora intuii alcune cose. Altre, la
maggior parte, le ho scoperte dopo. In questi
anni ho potuto meglio riflettere, valutare e
comprendere la ricchezza di quell’evento, i
germi che aveva gettato e che in qualche mo-
do hanno segnato i miei percorsi, le intuizioni
profonde per affrontare la modernità, la sfida di
incontrare il mondo contemporaneo per incul-
turare la fede con fedeltà a se stessa, ma an-
che con creatività.

A questo proposito, ho avuto l’occasione di
affrontare il trattato sulla chiesa almeno quat-
tro volte, in quattro prospettive diverse: partito
dal vecchio trattato di apologetica sulla “vera
chiesa” ho poi considerato la chiesa mistero o
sacramento con la costituzione conciliare Sa-
crosanctum Concilium sulla liturgia; la Lumen

Gentium (che non è la chiesa ma Cristo) ha ri-
voluzionato il tema del “popolo di Dio” partendo
dal sacerdozio del “cristiano battezzato” e dalla
sua dignità e compiti; infine la Gaudium et
Spes per la chiesa nel mondo contemporaneo.
Un risultato è anche lo studio della teologia e
della bibbia aperto alle donne e ai laici, ormai
presenti in ogni facoltà teologica anche come
docenti.

Ho apprezzato il metodo del Concilio, ritro-
vato nell’ultimo sinodo dei vescovi, quel dialogo

fraterno che ascoltava il mondo intero, e ho
ammirato la conversione dei vescovi durante le
varie sessioni, con risultati impensati all’inizio,
come la votazione favorevole alla dichiarazione
sulla “libertà religiosa”, sebbene il cardinale
Ottaviani la ritenesse una equiparazione tra er-
rore e verità.

Ho scoperto l’attenzione e la simpatia che
il Concilio ha riservato all’uomo, per le sue im-
prese e per le sue fatiche, il valore dato alla
cultura, alla coscienza e alla libertà, cioè alla

persona. Di qui nasce il tentativo di dialogo con
tutti, anche con coloro che non fanno imme-
diato riferimento alla fede. L’enciclica Eccle-
siam suam di papa Paolo VI ribadiva questa
volontà e progetto. Ingenuità? Quanta gente ha
combattuto il dialogo, spesso non compren-
dendone il significato. In ogni caso ne nasce
una chiesa che non guarda solo a se stessa,
che non si limita a celebrare i suoi fasti, veri o
presunti, ma si misura con le attese del mondo
per portarvi la parola del vangelo, anche nella
convinzione che esso già agisce nel mondo
con i suoi semi. Era il messaggio che papa
Giovanni XXIII ribadiva sin dall’apertura del
Concilio accennando ai “segni dei tempi”. Già
quel discorso offriva il volto di una chiesa ami-
ca dell’uomo, attenta alla sue gioie e speranze.

�Marcello Milani

«Nell’ultimo sinodo ho ritrovato lo stile del Vaticano II»

UNA CHIESA PER AMICA Dall’esperienza personale, di prete, a uno sguardo globale
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