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«El gran visir, que era a su pesar ministro de tanta
crueldad. tenia dos hijas. La mayor se llamaba
Sherezade y la otra Doniazade. Un dia, cuando
estaban charlando, Sherezade le djjo: Padre tengo
intencion de detener la brutalidad que el sultan
gierce con las familias de esta ciudad: quiero
disipar el justo temor que tienen muchas madres
de perder a sus hijas de manera tan funesta»

Las mil y una noches

Las palabras pueden matar, y también alejar la
muerte. Logos es el primer enemigo de thanatos.
Mientras tengamos algo que contar, podremos
retrasar un dia su llegada. Y cuando hayamos
terminado nuestro relato y llegue, quiza
descubramos que aun nos queda una historia

gue contar, una historia para ella.

Las mujeres tienen una familiaridad especial con la muerte, porque tienen una
intimidad singular con la vida. Tal vez sea porque durante milenios han
custodiado la casa, donde han desarrollado relaciones primarias mientras los
hombres se dedicaban a la economia de las relaciones productivas y militares
fuera de casa. Las mujeres se han hecho expertas en la vida y a la vez en la muerte.
Han lavado y vestido a los nifos y a los muertos. Han cuidado heridas que
raramente curaban. Han preparado la cama, muchas veces la Unica cama grande
de la casa, hoy para dar a luz y manana para velar a un padre. En relacién con la
muerte, la vida es para ellas como un jardin para ciegos. no la ven, pero si la tocan,
la sienten, la respiran. Cuando llega el final y abren los ojos, la miran a la cara 'y
descubren que ya la conocen, como solo una mujer conoce a una hermana. La
muerte No parece su peor enemigo. Para matar de verdad a una mujer, no basta
quitarle la vida. En la Biblia, las mujeres generalmente no terminan su vida
muriendo, sino que salen de escena después de haber sido violadas y humilladas,
tal vez para decirnos que estas muertes son las que de verdad matan.

«Estaba alli por casualidad un desalmado llamado Seba, hijo de Bicri, benjaminita,
gue tocd la trompa y dijo: “;Qué tenemos nosotros con David?"» (2 Samuel 20.1).
Con este intento de insurreccion, un hombre de la familia de Saul continuda la
lucha entre las tribus vinculadas a Saul y las que son fieles a David. Al mismo



tiempo, marca el comienzo del conflicto entre el Norte (Israel) y el Sur (Juda), que
conducird posteriormente a la tragica escision del Reino de David. En estos
capitulos finales del segundo libro de Samuel, vemos que el partido de Saul, a
pesar de haber sido derrotado por el de David, sigue estando vivo y con fuerza en
Israel, sobre todo en la tribu de Benjamin. La guerra con su hijo Absaldn, que
supone la crisis politica mas grave del reinado de David, produce grietas, incluso
teoldgicas, por donde tratan de colarse las facciones fieles a Saul. En realidad, la
tribu de Benjamin, que hace de cremallera entre el Norte y el Sur, siempre ha
representado un elemento critico para Jerusalén. No olvidemos que también el
profeta Jeremias y Pablo-Saul de Tarso, ambos criticos con Jerusalén y su
tradicion, son benjaminitas.

Mientras tanto, David, después del abandono temporal de la ciudad para reprimir
la conjura de Absalon, vuelve a Jerusalén. Su primer acto politico tras la crisis tiene
como protagonistas a las diez concubinas que habia dejado en la ciudad en el
momento de la fuga (15,16), y de las que Absalén habia tomado posesidon (16,21)
para mostrar a todo el pueblo quién era el nuevo rey. Para dar publicidad al gesto,
en la terraza de palacio habia levantado una tienda a la que Absalén entraba con
las mujeres (16,22). Quiza fuera la misma terraza desde la que su padre observo el
bano de Betsabé, la desed y consumd un adulterio que esta en el origen de la
sangre que ya nunca dejara de manchar a su familia. Una vez mas, las mujeres son
usadas como instrumentos del poder, mujeres que viven en palacio sin ser vistas
ni reconocidas como personas. El harén es una parte mas de la riqueza de un rey:
un conjunto de cosas, objetos y bienes sin derechos y sin nombre. Ha hecho falta
toda la Biblia, y no ha sido suficiente, para que la mujer volviera a ser el ezer
kenegdo que Adéan, con gran alegria, reconoci¢ en el Edén como ‘“igual a él’,
alguien con quien cruzar la mirada a la misma altura, en el acontecimiento
decisivo que el Génesis (2,23) pone al comienzo de la creacién, como piedra
angular de su antropologia y de su teologia. Sin embargo, durante milenios los
ojos de las mujeres han estado mas abajo que los de los varones, mas cerca de los
ojos de los animales que de los de los maridos. Unos ojos bellisimos que miraban
hacia delante sin cruzarse ni ser reconocidos como iguales.

«Cuando David llegé a su palacio de Jerusalén, encerré en el harén a las diez
concubinas que habia dejado al cuidado del palacio; las mantenia, pero no se
acostd con ellas; quedaron como viudas de por vida» (20,3). David, para cerrar
definitivamente el paréntesis politico de Absalén, condena a estas diez mujeres a
la clausura de por vida. Inocentes, tienen que pagar la viudedad del hijo rebelde
gue las ha consumido sin pedir permiso. Mujeres como Tamar, sin culpa, que
deben expiar los pecados y venganzas de los varones, aprisionadas en una viudez
forzosa politica y social, usadas para enviar al pueblo un mensaje de carne (Jueces
19). Las mujeres, cuando las palabras se acaban o se quedan sin aliento, han tenido
gue hablar con su carne, con sus hijos y con sus clausuras. Aunque su mensaje sea
de vida, no dejan de ser un sacramento de carne para decir palabras de espiritu,
gue casi hunca son acogidas ni comprendidas.



Pero no podemos evitar sentirnos sacudidos y turbados por la indiferencia con
qgue el escritor biblico nos comunica esta clausura no elegida de las mujeres. Es
como si la pietas usada con los grandes hombres no fuera necesaria para estas
mujeres y para muchas otras. Ojald fuéramos capaces de imaginar e incluso
escribir algunos episodios de la historia narrada en los libros de Samuel desde la
perspectiva de las mujeres. Preguntarnos: ;como viviria Mical, hija de Saul y esposa
de David, la guerra civil entre su padre y su marido y la muerte de Jonatan y de los
demas hermanos? ;Qué sentiria - y tal vez qué diria - Betsabé ante la muerte del
nino sin nombre querido por YHWH para castigar la culpa de David? ;Qué dijo, si
es que dijo algo, Ajinoan, la madre de Absaldn, cuando supo que su hijo, el mas
guapo de todos, se habia quedado enganchado con su melena en un arbol y Joab
le habia dado muerte? ;Cémo leen y viven las madres la historia de las guerras y
de las violencias de los hombres? ;Cudles son sus palabras distintas?
Pero en medio de esta viudedad claustral y de este triste silencio de mujeres, la
Biblia nos presenta a otra mujer y con ella nos hace escuchar algunas palabras
femeninas demasiadas veces acalladas. Al escuchar sus palabras, podemos
intentar oir las de muchas mujeres mudas sepultadas por la historia y por la Biblia.

La revuelta de Seba no encuentra suficientes partidarios en Israel. Con unos pocos
hombres, se refugia en una ciudad del Norte llamada Abel (Abel-Bet-Maaca). Joab
sale en su persecucion, asedia la ciudad y comienza a construir un terraplén
adosado a su muralla para tomarla.

Después de la mujer sabia sin nombre de Tecua (cap. 14), ahora, en otro momento
decisivo, entra en escena otra mujer sabia sin nombre «Una mujer sabia de la
ciudad, plantada en el bastion, grité: 0id, oid! Decid a Joab que se acerque, que
tengo que hablar con élI". Joab se le acercd y ella le pregunté: “;Eres tu Joab?” El
dijo: “Si". Y ella entonces: “Escucha las palabras de tu servidora”. Joab respondid: “Te
escucho”» (20,16-17). Lo primero que llama la atencidén es que una mujer tome la
palabra en nombre de la ciudad. En un mundo de hombres, en un momento de
gran crisis donde esta en juego la supervivencia de la comunidad, es una mujer la
gue habla, y lo hace con tanta autoridad que Joab la escucha. La mujer le dice:
«Solian decir antiguamente: “Que pregunten en Abel, y asunto concluido”. Somos
israelitas cabales. Tu intentas destruir una ciudad madre de Israel. ;Por qué
quieres aniquilar la heredad del Senor?» (20,18-19). Abel era en Israel una ciudad
madre de paz, con una historia y una vocacion de sabiduria y fidelidad. La mujer
sabia de Abel usa el genius /ocide su tierra, apela a sus raices para salvar el arbol
de la vida, porque las raices no son solo el pasado, sino también el presente y el
futuro. Pero las raices pueden salvar si alguien sabe //lamarlas porque sabe verlas y
entenderlas. Esto también forma parte del talento de las mujeres, porque la
generacion de la vida las hace expertas en el vinculo entre generaciones.

El didlogo entre la mujer sabia y el general despiadado continua: «Joab respondio:
“iLibreme, libreme Dios de aniquilar y destruirl No se trata de eso: (..) Seba se ha
sublevado contra el rey David. Entregadnoslo a él solo y me alejaré de la ciudad”»



(20,20-21). La mujer ha alcanzado su objetivo: salvar de la muerte, con la palabra, a
su ciudad y a sus habitantes. Y también en este caso actua de inmediato: «La
mujer dijo entonces a Joab: “Ahora te echamos su cabeza por la muralla” (..
Decapitaron a Seb3a, hijo de Bicri, y le tiraron a Joab la cabeza» (20,21-22). Hoy, tal
vez, nos pareceria “sabio” un mediador capaz de salvar también la vida del
rebelde. A |la Biblia la suerte de Seba no le interesa mucho (en aquel mundo la
muerte de este tipo de rebeldes era casi segura). En este relato, a la mujer se la
considera sabia porque en una situacidon desesperada sabe encontrar
rapidamente la Unica solucién posible para salvar a su ciudad de la destruccién,
logra mediante el didlogo que el sanguinario comandante cambie de idea, y
obtiene de este modo la paz. En un lugar limitrofe entre la muerte y la vida - los
lugares donde la Biblia muchas veces coloca a las mujeres -, la mujer de Abel sabe
salvar a una “ciudad madre” y a sus hijos. En este prodigioso duelo prevalecen las
palabras de paz de la mujer sabia.

Esa mujer sigue sin nombre, pero no sin palabras. A veces, en la Biblia, los
protagonistas de relatos que contienen un mensaje grande intencionadamente
no tienen nombre. Su anonimato no reduce el valor de sus palabras, sino que lo
universaliza: «<Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericd», «Un hombre tenia dos
hijos..». Nosotros podemos rellenar el nombre que falta poniendo el nuestro, y
después oir como se nos repite: «Ve y haz tu lo mismon.



