Dios esta al lado de las victimas
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«No insistiré; pero aunque luego quisieras ayudarme,
no me serd ya grata tu gyuda. Haz lo que te parezca.
Yo por mi parte le enterraré.. Tu, si te parece
desprecia lo que para los dioses es lo mas sagrado»

Séfocles, Antigona

La historia que narran los libros de Samuel esta
llena de homicidios, fratricidios, incestos,
violaciones y todo tipo de violencias salvajes.
YHWH, protagonista de muchas paginas biblicas,
parece ahora quedarse del otro lado de la barrera,
observando el espectaculo de muerte que le
ofrecen los hombres. Sin embargo, la Biblia sigue
: hablando de Dios en todos sus libros, conteniendo
sus palabrasy su palabra. Pero ;dénde y como?

Muchos lectores de ayer y de hoy buscan y encuentran a Dios en las pocas pero
intensas oraciones de David, en las sabias palabras de las mujeres o en las rapidas
apariciones de los profetas, y desechan las demas palabras que resultan incémodas,
escandalosas y demasiado humanas para ser divinas. Pero si miramos bien, con otra
mirada, nos daremos cuenta de que el Dios biblico se encuentra también, y quiza
principalmente, en la ausencia y el silencio. Esta al lado de Tamar, la hermana
violada y expulsada; llorando con David en el campo de batalla por la muerte de
Jonatan; consolando a Absaldén atrapado entre los arboles del bosque; en la via
dolorosa, junto al cireneo, o bajo la cruz del hijo. La Biblia nos habla de Dios incluso
cuando calla, cuando no habla de él ni le deja hablar. Ocurre en toda historia de
amor, donde las palabras decisivas son las que no decimos, porque se han hecho
carney la carne es muda. El Dios biblico no se deja atrapar por las palabras biblicas.
Habla callando y calla hablando. Habla donde parece callar y calla donde deberia
hablar. Asi se protege de nuestro continuo y tenaz intento de transformarlo en
idolo, o de idolatrar la Biblia. Pero si aprendemos a encontrar a Dios donde no
deberia estar - en la Biblia como en la vida - tendremos muchas mas palabras para
rezar a Dios y para hablar con los hombres.



Absaldn ha muerto por las lanzadas de Joab mientras pendia del arbol. Ahora Joab
debe dar la noticia a David, quien le habia pedido que cuidara de su hijo. La
eleccion del mensajero no es facil. Finalmente Joab decide enviar a un etiope (18,19)
como embajador de malos augurios. El rey le pregunta: «;Esta bien el muchacho,
Absalon?» (2 Samuel 18, 32), y el etiope entonces le da la triste noticia. La reaccion
de David es fuerte y llena de pathos. <El rey se estremecid, subié al mirador de
encima de la puerta y se eché a llorar, diciendo mientras subia: jHijo mio, Absaldn,
hijo mio! jHijo mio, Absalon! jOjala hubiera muerto yo en vez de ti, Absaldn, hijo mio,
hijo mio!» (19, 1). David le resulta entranable a la Biblia por muchos motivos. Tal vez
el primero de ellos sea su corazdn, capaz de albergar sentimientos genuinos y
verdaderos que sabemos reconocer y apreciar porque se parecen demasiado a los
nuestros. Tiene que combatir una guerra civil para rechazar la conjura de Absaldn,
gue se ha proclamado rey, pero el texto nos dice que no quiere la muerte del joven
hijo. David se encuentra, de nuevo, inmerso en un conflicto entre dos dimensiones
fundamentales de su vida. Estad destrozado por la tensién entre el rey, que debe
oponerse a un enemigo para salvar el trono y el reino, y el padre, que no desea la
muerte del hijo, el mas guapo de todos los hijos del pueblo (cada hijo es para su
padre “el mas guapo’, porque sin esta mirada generosa y exagerada no seria
bastante guapo para nadie). Estos conflictos de identidad que tienen lugar dentro
de la misma persona son decisivos, y mucho mas concretos y reales que los
conflictos de identidad interpersonales, que sin embargo nuestra cultura amplifica
porque no sabe reconocer y mucho menos resolver los conflictos internos del alma.

El texto biblico nos dice que al principio el padre prevalece sobre el rey. En sus
palabras volvemos a leer muchas palabras parecidas pronunciadas por otros padres
y madres ante la muerte de sus muchachos. Siete veces aparece la expresidon “hijo
mio". Este numero indica un dolor infinito, porque infinito es el dolor por un hijo
gue ya no estd. David es un experimentado hombre de armas y conoce muy bien el
oficio de la guerra. Cuando dejé Jerusalén para prepararse a la batalla era
consciente de que el resultado mas probable seria la muerte de Absaldén. Sin
embargo trata de cambiar ese destino, forzando los despiadados cddigos de la
guerra. Pide que cuiden de su hijo, aun conociendo muy bien a Joab y las
despiadadas reglas del juego de la guerra. Por eso, al mensajero le pide en primer
lugar noticias acerca de su muchacho. Sabe casi con certeza cual va a ser la
tremenda respuesta, pero no por eso deja de hacer la pregunta, aferrandose al hilo
de esperanza contenido en ese casi. Es lo que hacemos nosotros cuando nos
aferramos al “casi” de un parte médico, o al “casi” con que abrimos el ultimo e-mail
de respuesta a nuestra peticion desesperada de un ultimo intento. Lo sabemos.
Estamos cas/seguros de la mala noticia, pero hacemos todo lo posible por alargar
la duracion de ese cas/ con la intencion de robarle a la muerte algunas horas o
algunos segundos. Después, cuando acaba el tiempo de la esperanza desesperada,
de repente nos damos cuenta de que hemos cultivado una simple ilusion, porque
la conclusion de la historia ya estaba inscrita en tantos hechos y acciones que
conociamos. Pero no podiamos dejar de creer en ese casi. <A Joab le avisaron: El rey
estd llorando y se ha puesto de luto por Absaldn» (19, 2).



El luto ha sido durante milenios uno de los mas valiosos Anow-how que las culturas
han acumulado y conservado para evitar que, junto con el difunto, “murieran” las
esposas, los maridos, los padres y los hermanos. El luto es la transformacioén de un
dolor insoportable en un dolor posible, gracias a la creacion de bienes relacionales.
Por consiguiente, es una operacidon exquisitamente comunitaria, donde mi dolor
logra convertirse verdaderamente en nuestro dolor. La compasion hace que el
llanto de los amigos y familiares, a los que queremos, no aumente nuestro dolor
sino que lo reduzca. En un par de generaciones, Occidente ha olvidado el arte
milenario y comunitario del luto. Pero eso nos ha hecho infinitamente vulnerables
ante el dolor mas grande, que nos mata sin oposicidon en la soledad de nuestras
casas, moviles y ordenadores.

El luto de David pronto choca con las razones de Estado. Su llanto por Absalén
desalienta y deprime al ejército que acaba de salir vencedor de la batalla: «La
victoria de aquel dia fue duelo para el ejército.. El ejército entré aquel dia en la
ciudad a escondidas, como se esconden los soldados abochornados cuando han
huido del combate» (19, 3-4). La pietas de David, que llora al hijo como padre, entra
en conflicto con el rey David, que tiene el deber de honrar y no humillar a las tropas
gue se han batido por él. Mientras que en el anuncio del mensajero el padre
prevalece sobre el rey, ahora la virtud publica del soberano supera a la virtud
privada del padre. Las virtudes no siempre estan alienadas entre si. Muchas veces
entran en conflicto en las zonas limitrofes.

Esta “victoria” llega, una vez mas, de la mano de Joab: «Joab fue a palacio y dijo al
rey: “Tus soldados, que han salvado hoy tu vida y la de tus hijos e hijas, mujeres y
concubinas, estan hoy avergonzados de ti, porque quieres a los que te odian y odias
a los que te quieren. Hoy has dejado en claro que para ti no existen generales ni
soldados. Hoy caigo en la cuenta de que aunque hubiéramos muerto todos
nosotros, con que Absaldén hubiera quedado vivo, te pareceria bien’» (19, 6-7). Joab
le muestra con enorme fuerza otro lado de la realidad. Con gran dureza, le recuerda
gue su primera paternidad debe ejercerla con el pueblo. El rey no es un hombre
como los demaés. Es una personalidad colectiva, un simbolo. Su comportamiento
siempre e inevitablemente es un mensaje inmediato al pueblo. No puede gestionar
sus sentimientos como los demas seres humanos. Debe anteponer el bien comun a
su bien privado. No sabemos hasta qué punto Joab esta interesado en el bien del
rey y del pueblo, o si en realidad solo le interesa el bien del "comandante" Joab. En
cualquier caso, su razonamiento no deja de ser légico y coherente, aplicando la
Unica loégica y coherencia presente en el mundo de Joab y en el del poder politico
de todos los tiempos.



Por eso Joab puede anadir: <Levantate, sal a dar animo a tus soldados, que, jjuro por
el Senor!, si no sales esta noche, te quedas sin nadie, y te pesara esta desgracia mas
gue todas las que te han sucedido desde joven hasta ahora» (19, 8). Joab se dirige a
Su rey con una gran autoridad, que David reconoce: «El rey se levantd y se sent6 a la
puerta» (19, 9a). David escucha a su general, pero el hecho de no haber “‘cuidado” de
Absaldn no queda impune. Nombra a Amasa, el comandante derrotado de las
tropas de Absaldén, como nuevo jefe del ejército en sustitucion de Joab (19, 14). Joab
no dice nada, pero también en este caso actua de inmediato. Asi, durante la guerra
para aplacar el intento de secesidon de las tribus del Norte (Israel), guiado por Seba
(20, 1), Joab perpetra otro de sus delitos. Los dos generales se encuentran. Joab se
acerca a Amasay le dice: «";Qué tal estas, hermano?” Y mientras lo besaba, le agarrd
la barba con la mano derecha (Amasa no se guardd de la espada que aun tenia
Joab en la izquierda), le clavd la espada en la ingle y le salieron fuera los intestinos»
(20, 9-10). Joab ofrece a Amasa su mano derecha desarmada y le hiere a traicion
con la izquierda. Después, lo abandona medio muerto en la calzada, «banhado en
sangre». Un hombre del ejército de Joab «viendo que todos los que llegaban junto
al cadaver se paraban, retiré a Amasa de la calzada del campo y le eché encima un
pano» (20, 12).

También nosotros nos paramos a ver otra victima abandonada en el campo, sin
sepultura. Pero en ese sendero de guerra tiene lugar otra teofania. YHWH entra de
nuevo en escena con el homicidio de este hombre, a quien se ha besado y llamado
hermano, abandonado medio muerto en la calzada. Podemos ver a este hombre
ensangrentado y seguir caminado junto al ejército de Joab, anadiendo de este
modo nuestra moneda a las otras veintinueve, o podemos pararnos y ayudar a
YHWH a sepultar a otro hombre traicionado con un beso.



