Salvemos a cada hijo colgado
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«Serd  Platon quien abolira /as
lamentaciones de los hombres
célebres y hard de ellas materia de
mujeres y hombres viles, con el fin de
que aquellos a quienes decimos que
educamos para defender el pals
desprecien comportarse de modo
semejante»

Matteo Nucci, Le /lacrime degli eroi

Nosotros, hombres y mujeres,
amamos muchas cosas, pero sobre
: - todo amamos a nuestros hijos. Por
. falthad 5] | eso, una de las alegrias mas
sublimes de la tierra, si no la mas grande, es la reconciliacién verdadera entre un
padre y un hijo. La pardabola del “hijo prédigo” es una de las mas bellas y famosas
de los Evangelios porque, entre otras cosas, nos habla de un hijo que vuelve a casa
y de una reconciliacion. Pero cuando dejamos la parabola de Lucas y escribimos
las parabolas de carne de nuestra vida, nos damos cuenta de que los hijos que

regresan casi siempre se vuelven a marchar. Vuelven a las pocilgas y a dilapidar de
nuevo su parte de la herencia. A veces incluso regresan para hacerse con el resto
de la herencia que no les “‘corresponde”. A menudo la alegria de las familias y de
las comunidades solo se encuentra y se gusta en el lapso de tiempo que
transcurre entre el “beso del padre”y el “beso de Judas”.

Absaldn vuelve a Jerusalén pero David, su padre, no quiere verlo: «Que se vaya a su
casa, porque no quiero recibirlo» (2 Samuel 14,24). Dos anos después, gracias a la
mediacién de Joab, finalmente logra reunirse con su padre: «El rey llamd a
Absalon.. y el rey abrazd a Absaldn» (14,33). Ese abrazo implica su plena
rehabilitacion. Pero en cuanto es rehabilitado, Absalon comienza a preparar un
plan para suplantar a su padre (15,1). Hasta ahora, el aspecto con que se nos habia
presentado a Absaldn era el del tipico héroe guerrero: «<No habia en todo Israel
hombre mas guapo ni tan admirado como Absalén. Cuando se cortaba el pelo -
acostumbraba hacerlo de ano en ano, porque le pesaba mucho -, el pelo cortado
pesaba mas de dos kilos en la balanza del rey» (14,25-26). Era incluso nieto de un
rey (3.3). Su retrato recuerda mucho al de Saul. Una sombra real continda
siguiendo y persiguiendo el desarrollo de la vida de David.



Con la excusa de cumplir un voto que habia hecho a YHWH durante su exilio - el
vicio de envolver las motivaciones politicas y las conspiraciones en un envoltorio
religioso es muy antiguo -, Absalon obtiene permiso de su padre para ir a Hebron.
Alli se autoproclama rey. El consenso popular en torno al pretendiente comienza a
crecer. La conjura va «tomando fuerza» (15,12), hasta que un dia un mensajero
anuncia a David: «Los israelitas se han puesto de parte de Absaldén» (1513).
Entonces David dice a todos sus hombres: «jEa, huyamos! Que si se presenta
Absalon, no nos dejara escapar» (15,14).

Mientras David se apresta a escapar, se produce un didlogo muy bonito entre él y
un filisteo llamado ltay, extranjero, jefe de un pueblo derrotado, que ha venido con
seiscientos hombres para ponerse del lado del rey. David le invita, lealmente, a
guedarse en la ciudad con Absaldn (15,19). Itay no acepta, se queda al lado del rey
y le dice unas palabras que recuerdan, casi a la letra, el didlogo entre Rut y su
suegra Noemi, uno de los mas bellos de toda la Biblia: «jVive Dios, y vive el rey, mi
Senor! Donde esté el rey, mi senor, alli estaré yo, en vida y en muerte» (15,21). En
este momento, David no tiene palabra alguna de agradecimiento para Itay. Pero
mas tarde, al comenzar la guerra, lo nombrara capitan de un tercio de su ejército
(18,2). En las reciprocidades decisivas de la vida, las palabras, antes grandisimas, se
vuelven pequenas y se quedan estranguladas en la garganta. En estos encuentros
hermosos y tremendos, se habla sin palabras.

David deja la ciudad con su gente y su familia: « 7Toda /a gente llorabay gritaba. El
rey estaba junto al torrente Cedrdn, mientras todos iban pasando ante él por el
camino del paramo» (15,23). Toda la gente lloraba. Es un éxodo a la inversa, un
nuevo rio que hay que vadear para un nuevo combate, otro cdliz que hay que
beber sin desearlo, otro llanto por Jerusalén y por sus hijos: «David subid la cuesta
del Monte de los Olivos; la subia llorando, la cabeza cubierta y los pies descalzos»
(15,30). David vive la huida como la peregrinacién de un penitente, como un luto,
Ccomo una expiacion por las culpas cometidas, que YHWH y él bien conocen. Y
llora. El rey también llora, y la Biblia no tiene reparos en decirnoslo.

En el camino se encuentra con un amigo llamado Jusay. David le pide que se
guede en la ciudad y se gane la confianza de Absalén como consejero militar.
Jusay tiene éxito en su arriesgada y dificil tarea de agente secreto en el campo
enemigo (17,14), ya que Absaldn prefiere el consejo de Jusay al mas autorizado de
Ajitofel, abuelo de Betsabé, quien se ahorca tras la desaprobacion de su plan
(17.23).

Durante su fuga hacia el Jordan, David tiene otro encuentro significativo con un
benjaminita, descendiente de la casa de Saul, llamado Semei. EI hombre «le
insultaba segun venia. Y empezo a tirar piedras a David.. Y le maldecia: |Vete, vete,
asesino, canalla! El Senor te paga la matanza de la familia de Saul, cuyo trono has
usurpado. El Senor ha entregado el reino a tu hijo Absalén, mientras tu has caido
en desgracia, porgue eres un asesino» (16,5-8). El fantasma de Saul toma la palabra
y actua, para decirnos que el partido derrotado de Saul durante la primera guerra



civil ganada por David sigue vivo. Eliminar a los enemigos no basta para borrar
todas sus palabras. Eso seria demasiado facil e injusto. Semei interpreta la rebelidon
de Absalon segun el registro de la teologia retributiva: David esta sufriendo a
manos de su hijo las mismas penas que le causd a su “padre” Saul. David hace la
misma lectura que él y por eso no rechaza la maldiciéon. Deja que Semei le arroje
sus piedras y sus palabras, mas duras que las piedras, y vive este encuentro como
expiacion y como reparacion. Nunca entenderemos el capitalismo si olvidamos
esta lectura economicade la fe que atraviesa toda la Biblia. David no se declara
inocente (Semei no era el Unico que lo consideraba un usurpador) y vive la
maldicién como un precio que tiene que pagar para esperar una nueva bendicion:
«jY os extrana ese bejaminital Dejadlo que me maldiga, porque se lo ha mandado
el Senor» (16,11).

Es hermosa la mansedumbre de David que, décilmente, agacha la cabeza ante las
pedradas de Semei. Incluso las atribuye a un posible “mandato” de YHWH". Por
consiguiente, deja que el saulita le golpee y le hiera: «<Semei iba en direccion
paralela por la loma del monte, echando maldiciones segun caminaba, tirando
piedras y levantando polvo» (16,13).

Con las maldiciones, que no faltan en los caminos y en los desiertos, podemos
hacer dos cosas. Podemos rechazarlas e intentar eliminarlas (como querian hacer
los militares de David: 16,11), tapandonos las orejas y el corazdn para no oirlas. O
podemos acogerlas con mansedumbre, dejando que nos golpeen en la carne y
nos en-serfienel oficio de vivir, para aprender la humildad-Aumilitasdel
humus que nos arrojan: «El rey y sus acompanantes llegaron rendidos al Jordan y
alli descansaron» (16,14).

Absaldn prepara la guerra y sigue el consejo del astuto Jusay, que manda
mensajeros a David para informarle de la estrategia que seguird Absaldn, de modo
gue pueda actuar en consecuencia (17,16). La batalla tiene lugar en el bosque de
Efrain. El ejército de Absaldn es derrotado: «Fue gran derrota la de aquel dia: veinte
mil bajas.. La espesura devord aquel dia mas gente que la espada» (18,7-8). La
espesura se traga también al hijo del rey: <Absaldn iba montado en un mulo, y al
meterse el mulo bajo el ramaje de una encina copuda, se le enganchd a Absaldén
la cabeza en la encina y quedo colgando entre el cielo y la tierra, mientras el mulo
gue cabalgaba se le escapd» (18,9).

Otro hijo colgado entre el cielo y la tierra, traicionado por su maravillosa cabellera,
gue a tantos habia fascinado y seducido. No es raro que sea nuestro talento el que
nos frene en las batallas decisivas. Es muy tragica la imagen de Absalén colgado
de la encina, infinitamente vulnerable, inerme y derrotado. El autor biblico nos
dice de parte de quién estd en esta batalla. Estd de parte de David, porque es ahi
donde situa el corazéon de YHWH. Absaldn es un rebelde, que quiere hacer
descarrilar la historia de la salvacion. De este modo, ex-post, nos narra, con
insuficiente pietas, el triste final de este hijo colgado: «Joab agarrd tres venablos y
se los clavd en el corazon a Absaldn, todavia vivo en el ramaje de la encina» (18,14).



Otro hijo, elevado de la tierra, con el costado atravesado. David, sin embargo, habia
dicho a Joab y a sus generales: «jCuidadme al muchacho, a Absaldn!» (18,5). Pero
Joab no “cuida” del joven y del mismo modo que ejecutd la orden de David de
matar a Urias el hitita por mano de los amonitas (cap. 11), mata ahora con sus
propias manos a este hijo. El oficio de las armas no conoce el “cuidado” de los
jovenes.

Pero nosotros no estamos obligados a permanecer en el campo del vencedor.
Podemos y debemos decidir si seguimos la lectura del capitulo “pasando de largo”
y dejando a ese joven colgado de la encina, o si hos ponemos a buscar la mula
gue “se ha escapado” para cargar en ella el cuerpo herido de Absaldon y llevarlo
hasta la primera posada. Cuando nos topamos con un crucificado, no podemos
hacer que resucite, pero si podemos decidir guedarnos bajo su cruz.

Después de “el que cuelga del madero”, ya no somos inocentes si “pasamos de
largo” cuando vemos un hijo colgado entre el cielo y la tierra, con el costado
atravesado, sin preguntarnos si es culpable o inocente. Toda /a Biblia es parabola,
toda ella es un ejercicio moral que se nos propone para hacernos mas humanos.
Si, cuando leemos, no nos detenemos delante de este hijo colgado para quien el
padre ha pedido en vano cuidados, manana tampoco nos detendremos delante
de los colgados entre el cielo y la tierra que pueblan nuestros caminos, nuestros
mares, nuestros bosques, y a los que el Padre nos sigue pidiendo en vano que
cuidemos. Si no intentamos realizar este ejercicio doloroso y dificil, la Biblia no
sera mas que un texto para el culto sagrado; pero entonces se marchitara. Por el
contrario, si aprendemos a detenernos y a hacernos cargo de las victimas que
encontramos en el ejercicio de la lectura, entonces podemos esperar no
transformarnos, poco a poco y sin darnos cuenta, en otro Joab, que encuentra
nuevas y buenas razones politicas para ensartar con tres lanzas a otro hijo colgado.



