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Mas grandes que la culpa/25 - Toda historia de un
fratricidio es por desgracia una historia verdadera

Luigino Bruni
Publicado en Avvenire el 08/07/2018

«'Hijo de Laertes, de linaje divino, Ulises rico en
ardides, contente y haz que termine esta lucha, este
combate funesto para todos, no sea que Zeus, el
hijo de Cronos, se irrite contigo’. Asi hablo Atenea y
Ulises obedecio con animo alegre»

Homero, Odisea, conclusion

Cuando pasamos por crisis profundas y complejas,
encontrar a alguien que nos muestre otra
perspectiva puede resultar decisivo. Alguien que
nos haga subir a una colina para ver nuestra ciudad
asediada desde lo alto y descubrir caminos de
salida que no podiamos ver mientras estabamos
inmersos en la lucha. En la Biblia, son sobre todo los
profetas y las mujeres quienes ofrecen esta
perspectiva distinta. Existe efectivamente una analogia entre profecia y genio
femenino. Ambos son concretos, activan procesos, hablan con la palabra y con el
cuerpo y, por un instinto invencible, eligen siempre la vida, creen en ella y la celebran
hasta el ultimo soplo. Los profetas y las madres engendran y albergan una palabra viva
gue no controlan. Dan un cuerpo al hijo-palabra para que se haga carne, pero sin
convertirse en sus duenos.

En la familia de David, la sangre y la violencia se siguen derramando copiosamente.
Los ejecutores de la violencia son varones, que muestran una gran maldad de cabezay
de Vvisceras. Entre todos los hombres que escriben las primeras paginas
ensangrentadas de la historia de la monarquia de Israel, de vez en cuando se incluye
alguna mujer que, con su breve aparicidn, humaniza los relatos y muestra un rostro
distinto de YHWH. Las mujeres entran en escena para decirnos palabras nuevas sobre
el hombre y sobre Dios, cuando los varones ya han consumido y dilapidado sus
ultimos recursos de humanidad y se han convertido al fin en mendigos de palabras de
vida. También en estas paginas tremendas sobre las luchas fratricidas de los hijos de
David, una mujer ilumina con una luz resplandeciente el horizonte oscuro de los
hombres.

David, al enterarse de la violacién de su hija Tamar, se muestra de nuevo ambivalente:
«El rey David oyd lo que habia pasado y se indignd, pero no quiso dar un disgusto a su
hijo Amnodn, a quien amalba por ser su primogénito» (2 Samuel 13,21). La historia estd
llena de delitos cometidos especialmente sobre los pobres, las mujeres y los ninos, que
son encubiertos por “padres” que no quieren ‘disgustar” a sus hijos. En cambio,



Absaldn tiene la reaccidon opuesta. Comienza a cultivar el destructivo sentimiento de la
venganza. Y asi, dos anos después, durante la fiesta del esquilado de los rebanos,
Absaléon obtiene de David permiso para que su hermano Amnén venga a verle.
Entonces dice a sus criados: «Cuando Amnon esté ya bebido y yo os dé la orden de
herirlo, lo matais sin miedo ninguno» (13,28).Una vez mas, un hermano invita a otro
hermano a “salir al campo™ «Los criados de Absalon cumplieron sus ordenes» (13,29).
Amnodn, a diferencia de Abel, era culpable, pero ningdn hermano merece morir.
Después del fratricidio, Absaldn, como Cain, huye “errante”, homicida y por tanto en
peligro de muerte. Pero en la noche de este fratricidio llega otra mujer, esta vez sin
nombre: /a mujer de Tecua.

Joab, el famoso, astuto y ambiguo general de David, quiere rehabilitar a Absalén y
hacer que regrese del exilio: «<Entonces mandd a Tecua unos hombres para que
trajeran de alli una mujer sabia» (14,1). Tecua es el pueblo del profeta Amods y ese es un
dato significativo para el lector de la Biblia. Nos encontramos dentro de un ambiente
profético. A la mujer se la llama “sabia”, que es un adjetivo raro con muchos
significados en la Biblia. Al igual que en el relato de Abigail, la mujer se presenta como
una narradora, tejedora de historias, artesana de la palabra al servicio de la vida. Las
mujeres tienen una relacidn muy especial con la narracién. Tal vez porque desde muy
pequenos ensenan a los ninos a transformar los primeros sonidos y ruidos en palabras,
0 quizd porque los alimentan con leche, comida e historias, o tal vez porque durante
miles de anos, mientras los varones cazaban o luchaban, ellas intercambiaban bajo las
tiendas sobre todo palabras.., pero lo cierto es que las mujeres saben hablar de forma
distinta y mejor que los hombres. Sobre todo saben buscar, crear e inventar palabras
gue aun no existen pero es absolutamente necesario que existan para poder seguir
viviendo. Como la mujer sabia de Tecua.

Joab instruye a la mujer y la envia ante el rey: <Haz como que estas de luto, ponte ropa
de luto y no te perfumes; tienes que parecer una mujer que ya de mucho tiempo lleva
luto por un difunto. Te presentas al rey y le dices esto» (14,2-3). Ella se dirige a David:
«Majestad, jsalvame!». El rey le dice: «;Qué te pasa?» (14,4). Ella le cuenta la historia
inventada y pactada con Joab: «jAy de mi! Una viuda soy, murid mi marido. Y una
servidora tenia dos hijos; rifneron los dos en el campo, sin nadie que los separase, y uno
de ellos hirié al otro y lo matd. Y ahora resulta que toda la familia se ha puesto en
contra de tu servidora; dicen que les entregue al homicida para matarlo, para vengar
la muerte de su hermano, y acabar asi con el heredero. jAsi me apagaran la ultima
brasa que me queda, y mi marido se quedara sin apellido ni descendencia sobre la
tierral». (14,5-7). Se trata de una narracién de una inteligencia emocional y relacional
extraordinaria.

La mujer invita a David a que vea la Unica perspectiva vital disponible, la Unica capaz
de futuro. Le invita a salir de la légica destructiva de las culpas y recriminaciones
pasadas, y a ver los costes y beneficios objetivos, presentes y futuros, de las acciones y
reacciones. El hijo ha muerto y su vida no vuelve. Permitir que la légica de la venganza,
totalmente centrada en el pasado, mate también al segundo hijo, no significa reparar
el dano sino duplicarlo, apagar las Unicas “brasas” que todavia pueden encender la
vida. Una mujer nos explica una de las verdades juridicas y humanas mas grandes de



la historia: el perddn y la reconciliacién no son solo la eleccion mas humana y religiosa
gue podemos hacer ante un delito, sino también /a mas inteligente porque es la
Unica capaz de no agravar el dano. Gracias a una reflexion parecida a la de esta mujer
sabia, un dia abolimos la ley del talion y la vision de la pena como venganza colectiva.
Y asi nos hicimos mas humanos e inteligentes.

David realiza a la perfecciéon el ejercicio empatico que la mujer le propone, tal y como
hizo con la parabola de Natan (David es grande, entre otras cosas, porque sabe
escuchar a los hombres y a las mujeres): «El rey le respondié: “Vive Dios, no caera a
tierra un pelo de tu hijo!"» (14,11). Llevado narrativamente de la mano por la mujer sabia,
David comprende que el bien de la familia solo pasa por violar la ley del talién e
interrumpir la espiral de la venganza. Después, la mujer continua y sale de la historia
inventada para llegar directamente al verdadero objeto de su visita: «Con lo que
acabas de decir, te condenas a ti mismo, porque al no dejar que vuelva el desterrado
estds maquinando contra el pueblo de Dios». (14,13). Natan (cap. 12) habia terminado su
parabola con una frase tremenda: «<Ese hombre eres tu». Ahora la mujer sabia le dice
algo muy parecido: "Te condenas a ti mismo", porque David no esta ejerciendo con su
hijo la justicia que ha jurado realizar con el hijo de la mujer.

David intuye que detras de toda esta historia se encuentra la «la mano de Joabn». La
mujer no lo niega: «Tu siervo Joab es quien me mandd y me ensayd toda la escena.
Ided esto para no presentar el asunto de frente» (14,19-20). Al rey no parece molestarle
la mano de Joab ni la perspectiva distinta que le ha dado: «El rey dijo a Joab: “Ya ves
gue he dado mi palabra. Anda a traer al muchacho Absalén"»s (14,21). Joab ha
alcanzado su objetivo. Y la mujer sabia desaparece no sin habernos regalado esta
pagina tan bella. El texto y Joab eligen a una mujer para intentar poner fin a la
violencia mimeética. La Biblia es consciente de las virtudes especificas de las mujeres.
Sabe que en la solucién de los conflictos la mirada femenina puede ser decisiva. Ve y
cuenta un mundo de varones que hacen la guerra, se matan entre ellos y matan y
violan a las mujeres. Sabe que el mundo que describe no ha sido capaz de reconocery
respetar el talento de las mujeres, ni de llamarlas por su nombre ni de darles iguales
derechos y dignidad. Ni siquiera este relato nos desvela el nombre de la mujer sabia
de Tecua. Pero la Biblia guarda el conocimiento de la mujer, su misterio y su dignidad,
sus virtudes y sus talentos especiales. Es como si nos dijera: “Si hubieras escuchado
mas la sabiduria de las mujeres, habriamos pecado y sufrido menos, habriamos sido
mas humanos, habriamos tenido menos violencia y mas shalom. Pero
desgraciadamente no lo hemos conseguido”. La historia, los conflictos y las guerras son
distintos cuando se ven con los ojos de las mujeres y de las madres. Siempre ha sido
asi. La Biblia es inmensa, entre otras cosas, porque en un mundo dominado por
varones, nos ha dejado palabras de mujeres, obras maestras de belleza, pietas y
humanidad, como el Magnificat

La historia narrada por la mujer sabia se parece a la parabola de la corderilla de Natan.
En el caso de Natan, el estatus de profeta le legitimaba para ‘“inventar” una historia y
conferir a esa parabola una fuerza de verdad capaz de conmover y convertir a David.
La mujer realiza una auténtica puesta en escena (se viste de luto), una pieza teatral,
una ficcion que adquiere la misma verdad que la vida real. Los artistas crean cada dia



historias que nosotros sabemos que son verdaderas aungue hayan sido “inventadas”,
pues Edmundo Dantés y Gregor Samsa son al menos tan verdaderos como nuestros
amigos. La mujer sabia llega ante el rey y le cuenta una historia no verdadera de un
hijo asesinado. El rey intuye que la mujer ha venido ante él por un plan de Joab. Pero
el relato no verdadero y la puesta en escena no son condenados ni por el rey ni por el
texto. Tal vez porque sencillamente el relato es completamente verdadero, una
parabola encarnaday viva. La mujer sabia narra a David uno de los muchos fratricidios
a los que asisten las madres en la tierra. El magisterio colectivo del dolor de las madres
hace de esa historia inventada una historia verdadera y profética. La historia de la
mujer sabia no es la puesta en escena de la trama de Joab. Es mucho mas que eso.
Solo una mujer podia contar una historia inventada como esa sin decir una mentira.
Joab habia escrito el guidon, pero la mujer lo ejecuta con la misma libertad y
creatividad con que se ejecuta una obra de jazz. Porque si Eva, la primera mujer, fue
madre de un fratricida, cuando una mujer cuenta la historia de un fratricidio siempre
cuenta una historia verdadera. Pero nunca cuenta solo una historia de muerte.



