
D
al 2000 al 2012 il gioco d’az-
zardo legale (Gratta e vinci, 
slot machine, Totocalcio, lot-
terie, ecc.) è passato da 14 a 
88 miliardi di euro di raccolta 

all’anno. Almeno altri 15 miliardi 
rientrano nel giro illegale gestito 
dalle mafi e. Siamo i primi in Euro-
pa e al terzo posto nel mondo, con 
un numero pro capite di macchine 
da gioco di ultima generazione (le 
Vlt) triplo rispetto a quello degli 
Stati Uniti. Spesa media, contando 
solo i maggiorenni, di oltre 1700 eu-
ro l’anno. Cifre incredibili, una vera 
emergenza nazionale.

Cosa raccontano le strade dell’I-
talia del 2013 al tempo della più 
volte profetizzata scomparsa della 
classe media? Negozi d’alimentari 
che scompaiono sotto la pressione 
dei centri commerciali per cedere 
il posto a negozi di “compro oro” o 
sale per il gioco d’azzardo. Bar che 

diventano piccole bische accanto al-
la vetrina della fi nanziaria che pro-
mette tassi di interesse vantaggiosi 
sui prestiti. 

Segni di un disperato bisogno di 
soldi che toglie il respiro. Una par-
te crescente della popolazione vive 
come espatriata e senza legami di 
protezione, per cui, come i profughi 
che scappano con l’oro cucito nei 
vestiti, usano l’estrema risorsa aurea 
che hanno in casa per le spese ordi-
narie. Ma senza una ripresa effetti-
va, la cosa non può durare e davanti 
a tante porte che si chiudono o alle 
quali non si bussa per vergogna, re-
sta il tentativo estremo di tentare la 
fortuna. Sfi dare il destino appartiene 
alla condizione umana ma la deriva 
patologica è dietro l’angolo. 

Riccardo Bonacina, direttore di 
Vita, cita Baudelaire per defi nire 
l’azzardo come un idolo dove chi 
comanda è il gioco. Tanti ex gioca-

tori compulsivi sono ancora increduli 
quando raccontano la loro storia. Per 
descrivere il fenomeno, il ministero 
della Salute cita alcuni studi che de-
scrivono «una condizione molto seria 
che può arrivare a distruggere la vi-
ta». Questa «patologia da dipendenza 
a più rapida crescita tra i giovani e gli 
adulti» interessa, secondo le stime, 
«tra il 2 e il 4 per cento della popo-
lazione». In effetti, il numero esatto 
non si conosce, ma se si prende il va-
lore medio di un milione e mezzo di 
persone e lo si moltiplica per i nuclei 
familiari interessati, si possono per-
cepire le dimensioni preoccupanti del 
problema di salute pubblica. 

La cura è molto complessa perché 
può richiedere «la psicoterapia, la 
terapia farmacologica e il ricorso a 
gruppi di auto-aiuto». Insomma, non 
basta un antidepressivo e solo con il 
decreto Balduzzi del 2012, vincendo 
fortissime resistenze, la sindrome del 
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L’AZZARDO INCENTIVATO È SINTOMO 
DI UNA CRISI PIÙ PROFONDA. 
MA ESISTE UNA SOCIETÀ CHE RIPARTE 
DAL CONSUMO CRITICO E DALLA GRATUITÀ 
DI UN GESTO AL BAR

SLOT MOB
NON STIAMO
GIOCANDO

A t t u a l i t à CITTADINANZA
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gioco d’azzardo patologico è rien-
trata in quei livelli essenziali di as-
sistenza (Lea) che fanno rientrare le 
relative «prestazioni di prevenzione, 
cura e riabilitazione» nei compiti di 
un Servizio sanitario nazionale che 
non ha tuttavia fi nanziamenti adegua-
ti mentre il costo sociale complessivo 
è pari a 6 miliardi di euro. 

Da che parte sta la legge?
 
Davanti a tale scenario, se un grup-

po di abitanti, come è avvenuto a Ro-
ma, occupa lo storico cinema Palazzo 
per evitare che si trasformi in un tem-
pio delle slot machine, la legge dello 
Stato tutela l’impresa che ha avuto la 
concessione del gioco d’azzardo in 
base ad una serie di normative votate 
con larga maggioranza parlamentare. 
Nessun politico serio lo può ignorare. 
Matteo Iori, presidente del Conagga 
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Un centro commerciale dell’azzardo negli Usa, ma l’Italia è al primo posto 
in Europa. Sotto: studenti allo Slot Mob di Biella. 



(Coordinamento nazionale gruppi per 
giocatori d’azzardo), in una conferen-
za al Senato avvenuta poco prima delle 
recenti elezioni politiche, ha messo in 
fi la tutti i provvedimenti incentivanti la 
diffusione legalizzata dei giochi d’az-
zardo senza soluzione di continuità dai 
governi di centro sinistra del 97 a quel-
li successivi di centro destra. L’opera-
zione ha una sua scientifi cità, perché i 
sindaci hanno le mani legate. Non pos-
sono impedire o vincolare l’apertura 
delle sale, far rispettare le distanze di 
sicurezza da luoghi sensibili e defi nire 
gli orari di esercizi che restano, nei fat-
ti, aperti senza pausa 24 ore su 24, an-
che nei giorni festivi. Per questo mo-
tivo molti sindaci hanno costituito una 
rete con Legautonomie che preme per 
cambiare la normativa nazionale con 
una proposta di legge popolare. 

A Pavia, uno dei luoghi più espo-
sti dove, su questo campo, lavora da 
anni Simone Feder della Casa del 
giovane, il sindaco e il vescovo so-
no scesi in piazza in manifestazioni 
che assomigliano alle processioni 
contro una nuova peste. Ma i gran-
di azionisti dei concessionari delle 
società dell’azzardo riuniti in Con-
fi ndustria non ci stanno a passare da 
nuovi untori e citano una ricerca del 
Censis che smentirebbe il rapporto 
tra offerta legale e diffusione della 
patologia, anche perché il numero 
dei giocatori sarebbe lo stesso degli 
anni Ottanta, quando in Italia era-
no già presenti «800 mila congegni 
simil-videopoker piazzati ovunque». 

Le società collegate ai grandi 
concessionari ci tengono a defi nirsi 
un’«industria produttiva, virtuosa, 
utile ai territori e alle cittadinanze» e 
sanno di essere una delle prime atti-
vità economiche del Paese con fattu-
rati crescenti, quasi seimila imprese 
con oltre 120 mila dipendenti, che 
permettono allo Stato di raccogliere 
dalle giocate d’azzardo un gruzzolo 
di oltre 8 miliardi di euro. È senza 
senso, affermano, prendersela contro 

di noi che siamo solo gli esecutori di 
un sistema statale che trova i soldi in 
questo modo perché non può «rac-
contare agli italiani che la previdenza 
è al collasso, che la Pubblica ammi-
nistrazione non può pagare le forni-
ture, che i comuni dovranno erogare 
i servizi locali con risorse sempre 
più esigue». Queste società redigono 
bilanci sociali e fanno benefi cienza, 
si paragonano «alla serva bastona-
ta mentre consente ancora un pasto 
caldo al padrone (lo Stato)» ma non 

vengono dalla Luna; esprimono sto-
rie riconoscibili del capitalismo itali-
co come si può vedere nel caso em-
blematico di Lottomatica controllata, 
accanto a quote di minoranza di Ge-
nerali e Mediobanca, dal gruppo De 
Agostini, noto per l’attività editoriale 
ma proprietario, con maggioranza as-
soluta, della Gtech che si può autode-
fi nire «il più grande player mondiale 
nel settore lotteries, gaming, uno dei 
principali fornitori mondiali di solu-
zioni tecnologiche incluso l’online». 

SLOT MOBP r imo p iano
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Censure moralistiche?

Alla radice delle tesi sull’utilità 
della diffusione del gioco d’azzardo 
lecito si trova l’enfasi sulla libertà del 
singolo adulto e dell’impresa com-
promessa da censure moralistiche 
e proibizioniste. Una ricostruzione 

contestata radicalmente da Armando 
Zappolini, coordinatore della campa-
gna nazionale “Mettiamoci in gioco”. 
Secondo il parroco toscano presidente 
del Cnca (Coordinamento nazionale 
delle comunità d’accoglienza), si trat-
ta solo di mettere ordine in un settore 
caotico cresciuto in maniera abnorme 

provocando il ricorso all’usura, gran-
di sofferenze personali e familiari 
(divorzi e separazioni), senza ostaco-
lare, di fatto, «l’infi ltrazione mafi osa 
ben presente nel business legale». La 
sproporzione tra il volume d’affari 
crescente del settore e le entrate fi scali 
è evidente (cfr. grafi co). Consigliata la 
lettura del dossier Azzardopoli di Li-
bera curato da Daniele Poto. 

Lottomatica e altre nove conces-
sionarie sono al centro di un conten-
zioso amministrativo perché accusate 
di aver messo in funzione migliaia di 
macchinette senza collegarle al siste-
ma informatico dei Monopoli di Stato 
che permette il prelievo fi scale sulle 
giocate. Umberto Rapetto, il colon-
nello della Guardia di Finanza che 
ha condotto le indagini, dopo aver 
accertato il danno e applicato la san-
zione di 98 miliardi di euro, si è detto 
“costretto” a congedarsi in anticipo. 
La Corte di Conti, alla fi ne, ha ridotto 
l’ammontare della cifra a 2 miliardi e 
mezzo di euro, ma il governo Letta ha 
aperto la possibilità di accedere ad un 
condono per una cifra complessiva di 
600 milioni di euro; eppure le società 
coinvolte (oltre Lottomatica, Atlantis 
World, Cogetech, Snai, HbgGroup, 
Cirsa, Codere, Sisal, Gmatica, Game-
net) sono propense a rifi utare perché 
convinte di poter vincere in appello.

Come afferma Rapetto, anche i 
concessionari sono soggetti liberi e 
adulti che dovrebbero pagare i dan-
ni di un contratto non onorato. È da 
ricordare che Atlantis, oggi “BPlus 
gioco legale”, è stata al centro di 
un’indagine della magistratura che 
ha coinvolto politici e banchieri.  

Andare oltre le lobby 

Non si può spiegare tutto come il 
frutto del potere di presunte lobby: 
queste non sarebbero così straripanti 
senza l’interiorizzazione della scon-
fi tta davanti allo strapotere del dena-
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A fronte (sopra e sotto): centri per il gioco d’azzardo nella periferia romana 
e utenti delle slot. Sopra: torneo di calcio balilla a Biella. In alto: grafi co 
elaborato da Maurizio Fiasco, della Consulta nazionale antiusura. 



ro. Ogni giorno assistiamo, infatti, 
allo spettacolo di un enorme casinò 
dei mercati fi nanziari in mano a spe-
culatori in grado di decidere il desti-
no di interi popoli.

Poi inaspettatamente accade. Co-
me una trama ordita in modo som-
merso, fi nisce per emergere un tipo 
di umanità capace di andare oltre 
l’indignazione. L’esempio lo offro-
no quei baristi che, ultimo anello 
debole di un sistema sbagliato, si 
ribellano alla «banalità del male». 
Nessuna legge formale li obbliga, 
anzi sarebbero incentivati dallo Sta-
to ad ampliare l’offerta dei giochi 
d’azzardo, ma decidono di rifi utare 
un sicuro guadagno a partire dallo 
sguardo sul volto dei loro avventori 
che si rovinano la vita al gioco «le-
gale, pulito, sicuro». 

Saranno destinati a soccombere 
davanti alla concorrenza? Oppure 
esiste un modo diverso di concepire 
la vita e dunque il mercato? Come 
ha intuito Italo Calvino ne Le città 
invisibili, si può «cercare e saper ri-
conoscere chi e che cosa, in mezzo 
all’inferno, non è inferno e farlo du-
rare e dargli spazio».

Lo si può prendere come un atto in-
signifi cante, eppure il gesto pubblico 
promosso dal movimento Slot Mob, di 
andare in massa a consumare la cola-
zione presso uno dei «bar deslottizza-
ti», mira a riconoscere e dare spazio a 
chi, con la sua scelta di libertà, rigenera 
il tessuto comunitario. Lanciata in pie-
no agosto, con l’aggiunta di sostenere 
un gioco relazionale “buono” come il 
calciobalilla, la proposta riceve conti-
nue adesioni da decine di realtà molto 
eterogenee tra loro tanto da comporre 
un coro più che una rete. Slot Mob ri-
conosce e promuove ciò che già esiste 
come, ad esempio, il grande lavoro del 
quotidiano Avvenire e del Gruppo edi-
toriale Vita (rete No Slot), o la citata 
campagna “Mettiamoci in gioco” che 
coinvolge grandi realtà del mondo as-
sociativo e sindacale.  

Dove arriverà? La strategia del 
“voto con il portafoglio” (premiare 
con il consumo critico chi opera in 
modo giusto) mostra uno degli aspet-
ti di quell’economia civile che vede 
studiosi come Luigino Bruni e Leo-
nardo Becchetti andare in giro per un 
Paese reale ricco di “beni relaziona-
li”. Come dimostra la città di Biella 
che ha aperto il ciclo di eventi di Slot 
Mob: convegno, teatro, documentari, 
coinvolgimento diretto delle scuole 
superiori, torneo di calcio, concerto e 
molto altro per premiare il bar Free-
dom. Fa da referente Daniele Alba-
nese, 30 anni, che lavora nel mondo 
della cooperazione, è tra i soci attivi 
di Banca Etica, impegnato con la Ca-
ritas e con il gruppo di acquisto soli-
dale. Con una laurea specialistica in 
Economia dello sviluppo e un secon-
do fi glio appena arrivato, dimostra 
che l’azione responsabile non è qual-
cosa che si aggiunge alla vita reale 
ma ne è l’espressione compiuta. 

Così il giorno dopo a Milano do-
ve si sono mosse grandi realtà con-
solidate come la Casa della carità di 
don Virginio Colmegna e a Teramo, 
dove tutto è partito da gruppi infor-
mali. Seguirà ad ottobre il 5 a Mon-
za e il 19 a Cagliari per espandersi 
in tutta Italia. Quando a Loppiano-
Lab, Gabriele Mandolesi del gruppo 
Economia e felicità, giovanissimo 
(28 anni) commercialista romano, 
ha spiegato la motivazione e il pro-
getto che muove Slot Mob, non è 
riuscito a scendere dal palco per la 
folla che si è messa in fi la per sapere 
come fare a partecipare. Certo, non 
basterà «una giornata spesa bene» 
per rispondere all’obiezione di chi 
mette davanti i miliardi sicuri dello 
“Stato biscazziere” alla costruzione 
di una società più umana. Slot Mob 
ha già cominciato a lavorare, grazie 
al Movimento politico per l’unità, 
con il gruppo interparlamentare con-
tro l’azzardo. Ma c’è da cambiare 
qualcosa di più di una legge.  

Aggiornamenti, dossier e intervi-
ste su www.cittanuova.it.

Sito di riferimento dell’iniziativa 
www.nexteconomia.org/slots-mob.

Carlo Cefaloni
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Cartellone pubblicitario di una casa 
da gioco aperta 24 ore su 24.
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