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Hablar de comunión es hablar de unidad. Pero de una unidad que vive de  la distinción, una 

unidad dinámicamente movida por una tensión que la recorre entera hasta aquietarse en ella. 

De hecho,  la historia de  la  cultura humana es  la historia de una  tensión  continua entre  las 

formas en que se daba la imagen del Uno, pero en ausencia de la realidad del Uno – de como 

el Uno es realmente ‐, y  las  intervenciones a través de  las cuales el Uno mismo se daba en  la 

historia, desvelando progresivamente su realidad mediante sus profetas. Estos “hombres del 

Uno”, que mantenían siempre abierto un pasadizo para pasar “del no‐ser al ser, de las tinieblas 

a  la  luz,  de  la muerte  a  la  inmortalidad”  (Brhadaranyaka  Upanishad),  abrían  boquetes  de 

realidad en  la  irrealidad y de verdad en  la mentira;  señalaban espacios de  libertad, caminos 

distintos por los que aventurarse. Pensemos, por ejemplo, en la obra de Buda con respecto al 

hinduismo  esclerotizado  de  su  tiempo,  o  en  la  fuerte  acción  de  los  profetas  de  Israel  con 

respecto  a  la  rigidez  de  los  ritos  o  a  la  sacralización  de  la  política.  Pero  lo  irreal,  el  ídolo, 

siempre volvía a cerrar esas  rendijas de  luz, volviendo a  tejer su  tela y  tratando de encerrar  

dentro de ella, vaciándolas, las palabras de verdad de los “hombres del Uno”.  

Para mí, como cristiano, la apertura de la verdad del Uno en la historia encuentra su vértice en 

ese especialísimo profeta suyo que  fue  Jesús de Nazaret. El Uno, en su anuncio, ya no es un 

vértice  absoluto  apartado  en  su  soledad  inalcanzable,  sino  que  se  abre  y  se  revela  como 

comunión  de  lo  que  llamamos  Personas  divinas.  Y  precisamente  al  revelarse  se  hace 

alcanzable, porque él mismo es comunión de personas, es amor; y se aparta de la soledad en la 

que el hombre lo pensaba: si no es solitario en sí mismo, tampoco es solitario con respecto a 

las demás alteridades. 

En este Uno‐comunión es donde  tiene sus raíces  la cultura de comunión, que es, a pesar de 

todas sus intensas sombras y duras contradicciones, la forma de la cultura de Occidente.  

Precisamente  hoy,  en  este  tiempo  nuestro  tormentoso  y  áspero,  se  hace  más  intensa  la 

necesidad de la comunión: El Occidente se busca intensamente a sí mismo, busca su verdadero 

yo.  El  camino de  la unidad, de  la  comunión, no  siempre  consciente pero  siempre  real,  nos 

interpela, a veces con angustia.  

Es el camino por el que la misma cultura de la Europa de los “viejos parapetos” (por usar una 

expresión de Rimbaud1 ) deberá ser llevada más allá, y donde deberán ser desafiadas las otras 

grandes culturas.  

 

                                                            
1 Da “Le bateau ivre”. 



Debemos pasar – y en esta dirección ya nos estamos moviendo – de una cultura que ha dado 

mucha importancia a la sustancia, al qué, a otra cultura que ponga en el centro a la persona en 

su ser comunión que supera la individualidad, al quién, pero sin caer en el abismo de la nada, 

que ha sido y es la gran respuesta conclusiva de la modernidad a la metafísica de la sustancia. 

¿Qué, quién, hay bajo  la sustancia? El ser, ha  respondido el Occidente. Pero ¿qué es el ser? 

¿cómo  lo pensamos?  La nada, ha  respondido  y  responde, de distintas maneras,  el Oriente. 

Pero ¿qué es la nada? ¿cómo podemos pensarla? 

¡En ambos casos el pensamiento entra en agonía! 

Surge  entonces una  gran propuesta:  el Amor,  la  esencia del Absoluto  cristiano,  la  Trinidad, 

debe convertirse en la categoría fundacional y fundamental del pensamiento, de la cultura de 

Occidente.  El  amor,  no  como  sentimiento  ni  como  realidad  psíquica,  sino  como  estructura 

profunda de lo real, de todo lo real. 

El Amor – este es el secreto – que es síntesis de ser y no‐ser. En efecto, para mí ¿qué quiere 

decir  amar,  sino  darme  y  sin  reservas?  ¿O  debería  decir:  haciéndome  nada?  ¿Pero  no  es 

precisamente en ese darse donde el amor es? Entonces, por una original alquimia, en el darse 

(= no‐ser) del amor, el amor es. ¡El verdadero rostro del ser se revela! 

¿Y qué es el amor, cuando se hace pensamiento? 

El  ser,  como  máximo  absoluto,  conduce  al  pensador  a  la  soledad,  perdido  en  el  abrazo 

consumidor de  este  ser‐Uno.  El no‐ser,  a  su  vez,  tiende  a  acabar  con  el pensar,  y  si puede 

esperar una luz interior, no puede pensarla ni decirla.  

En  cambio,  el  amor  es  comunión,  porque  es  darse  a  alguien.  Y  si  ese  darse  alcanza  la 

reciprocidad en el libre retorno del don, nuestro pensamiento respira en el gran mar de la vida. 

Las  categorías  de  este  pensamiento, más  que  las  abstractas  del  pensamiento  del  ser  y  las 

negativas del pensamiento del no‐ser, son las de lo concreto, es decir lo real en cuanto vivido 

en la comunión que lo constituye y que la palabra manifiesta en esta relación, comunión, leída 

dentro de la relación‐comunión entre nosotros, criaturas humanas. 

Para que esto sea posible,  la palabra debe hacerse  ligera al máximo (pienso, cristianamente, 

en  la  Palabra  en  cruz),  para  recibir  toda  la  densidad  del  amor,  y  convertirse  en  icono 

transparente y, a la vez, en vehículo del amor. 

Desde  este  punto  de  vista,  la  economía,  por  ejemplo  –  permitidme  osar  –  se  convierte  en 

ciencia‐del‐arte‐del‐don: ese don que, teniendo como forma el amor, es todo y sólo gratuidad. 

Una gratuidad que, precisamente en la reciprocidad, se convierte en economía. La consistencia 

de los bienes, como la de las palabras, también debe hacerse ligera, hasta convertirse en icono 

y vehículo del amor como forma de comunión social. Así pues, no se trata de la privacidad dura 

de  la posesión, que  recae  en  el  yo  y dilata  su  infeliz  soledad  y  su  angustia; ni  tampoco de 

investir como sujeto de  la posesión a un colectivo que siempre es menos real que  los sujetos 

que lo componen. Se trata de la comunión personal del dar‐recibiendo y del recibir‐dando, en 

la que el bien económico se convierte en rostro del Bien absoluto, de la Trinidad de Personas 

que es intercambio de Amor.  


